Felnőttek ülnek a konyhában. Családi ünnep, mindenki beszélget. A kislány nem érzi jól magát. Vele nem beszélnek a nagyok, más gyerek pedig nincs a társaságban. Odabújik édesanyjához.
– Miért nem értem, hogy miről beszéltek?
– Mert még kicsi vagy, drágám, gyermek. Nem baj az, játssz! Most az a dolgod, és…

Ősz volt; gyönyörű színeket alkotott a természet, én pedig a teraszon ülve, meleg pokrócba burkolózva, egy bögre forró csoki társaságában csodálgattam a fákat és a naplementét. Az előttem lévő asztalon egy általam ott felejtett toll hevert… Mostanában naplót írok…